【EC】Statue 雕塑（19世纪AU/雕塑家万）
死亡预警！
死亡预警！
死亡预警！
————
Erik Lehnsherr死于周三凌晨。葬礼在两天后举行，几乎惊动了全镇。他是镇上公认的、最好的雕刻家，却竟孤独终老，一个人住在街尾工坊里，至少二十年无人拜访了。
1883年他只身来镇，带着一把凿刀和一身才华。起初他什么工匠活都接——艺术家也是要吃饭的——但从未间断过雕刻创作。很快有画商发现他的才能，也乐意扮演贝利尼的角色。他就这样凭雕刻出了名，死后也有幸作为艺术家被人记住。
可光用“艺术家”做结语未免太单薄了。他既生活过，生活里就免不了非议和痛苦。譬如在葬礼上，有人就当着他七普特重的灵魂大谈他的痛苦，咬定他的“妻子”缺席了葬礼。
可实际情况是，没人说得清他有没有妻。一部分人说他独居二十余年，根本没有亲故，可又有媒婆声称曾在十六年前写信给Erik，替一位得了痢疾的小姐说亲，得到的回信是一张打字机稿，Erik说他“感到被冒犯”，因为他“已经成婚”。
遗憾的是，那张字稿“被她气的当场撕碎”，所以确凿的证据一样没有。唯一有幸靠近作坊大门的是送报员Hank——正是他发现Erik去世的事——他从十五岁开始送报，并被Erik吩咐，每周日送报时捎一些新鲜蔬菜给他。
“我不能确定。”Hank McCoy哭的厉害，葬礼结束仍在问妻子索要纸巾，“但的确有几次，我在他家门前听到他和人，呃，亲昵的声音。”
他似乎在亲吻某个人。可Hank当然不能进去，他甚至不该多听——合格的送报员干不出这种事。他只是满脸涨红地退后几步，朝门口扔下报纸和甘蓝。
“或许该去他家查一查。” 有人提议。大家立即随声附和，得出的决策是现在就动身，好赶在良心发现前餍足窥阴的本能。
然而不论Erik是否有妻，有一件事是镇上皆知的：他的确有过段爱情。那是84年春天，也就是Charles出现在镇上的那年。
此前整个冬天Erik都在完成画商要求的工作，几乎没怎么外出；到了春天，他交出成品，一身轻地租了条船上河。那一年他三十不到，衬衣笔挺洁净，身材标致，相貌十足英俊。几日后立刻有媒人去访问过她，尽管吃了闭门羹，也不妨碍他一夜成为了镇上的红人。
关了几次媒人后，竟有两位冒失的小姐瞒着父母亲自登门。不过数日，姑娘们间竟起了一种流言，说Erik是如何懂得艺术、富有涵养，会以替拜访他的小姐为原型塑像，全无登徒子之心。
最后连镇长的女儿也捺不住好奇。她在午后前去拜访，傍晚就带着仆从愤愤而归。
“我看他就是个废物。”Emma Frost举着她的塑像——面目模糊成一团，尖声向父亲抱怨。
“我又能怎么办呢？”
“他该把我雕完！鉴于我是那么的……”
“他只是在寻找灵感，而灵感未必是从‘美’的东西里来——就像你，亲爱的。”
“他快把镇上所有女孩儿找遍了。”镇长夫人刻薄地说。“我不懂艺术，我只怀疑他不举。”
第二天，Emma Frost又去找他，这次直接被轰了出来。镇长有点坐不住了，只能暗地里拜访他。
“我无意生事。”年轻的雕刻家叼着烟，“我在寻找我的缪斯，显然她不是。”
“好吧，lehsherr先生。鉴于我的女儿……”
“她在这儿多一秒我都吃不消。”他说，“她就是个庸妇。”
这为他赢得了当头一拳。Frost先生是个好乡绅，可他首先是个父亲。
镇长离开的第二天，他的画商上门中断了协议。怎么说他也是个商人，还没到为艺术得罪镇长的地步。
Erik的前门又锁了几周。不止是资金的问题，是他作为艺术家的自尊心受了打击。他在大好的春光里终日蛰伏，直到再一次离开作坊，划船上河。
他就是在那里遇见Charles。那个小阿多尼斯，雇了船夫划桨，自己躺在船里，双腿闲适地交叠，躺在玫瑰花床上似地吟哦拜伦的诗。
Erik看着他，灵魂也为之颤动。「皮肤洁白胜过白鸽，嘴唇娇红胜过玫瑰」……然后是「你若一旦休，便天地同尽、万物同毁」。
他撞上了Charles的船。
等他们湿淋淋地互相搀扶着上岸，全镇的人都知道他们了。不久之后，Erik便请他去了自己的作坊。到了周日，Erik驾着轮车去往城里，与他同坐的便是Charles。传闻他们在那里找到了新的画商。
妇女们很快议论纷纷。“他说他找到了缪斯。”作坊隔壁人家的女佣说，“我是没读过书，可缪斯怎么听也是个女人名字！”
他们很快成了下人津津乐道的话题：“你真看到他们……？”“上帝作证！别说了，小心你嘴烂……”然而她们仍然说着，用尽夸张下作的词汇。说百叶窗帘是如何在正午关紧，绸缎声后就是喘息和呻吟：“还说Charles是个贵族子弟！叫起来就像只发春的野猫。”
然而也只下人间如此。小姐太太们无意窥听，更遑论镇上的先生们。事情是从Atomic酒吧开始不可收拾的。
那是7月的某个礼拜六，酒吧里宾客会集，为消暑索要冰镇的鸡尾酒和黑啤。
“一杯马提尼。”Erik对调酒师说，“和一杯白兰地——给我的爱人。”
他笑着看向Charles，后者脸色骤变，伸手捋了捋头发：“Erik！”
酒保的面孔和动作全僵住了。“马提尼和白兰地。”Erik重复道。
“对不起……你的什么？”酒保满脸狐疑地问。
“我说——我的爱人。”
“你他妈疯了？”酒保把调酒器放到背后，好像在躲避什么要命的病菌。“你是个男人。他也是。”
宾客的眼光开始往这里汇集。
“我不能永远藏着。何况这没什么可耻。”
Charles回看他一眼，嘴唇抿成一条直线。
“索多玛的罪人。”一个衣着体面的绅士大声发表议论，扔下酒钱后转身离开。
“从这儿离开。”酒保露出憎恶的神色，“这是干净地方。否则我告你们鸡奸。”
“我很抱歉……我们无意……”Charles还在试图辩解。所有人看着他，人群中传出种种难堪的词汇。他像只困在笼中的蜥蜴，试遍了一切保护色但毫无用处，以至被Erik揽住时也忘了避嫌。
他们在酒吧众人的注视下离开。
于是，大家都知道了。他们成了全镇的羞辱，被列为所有青年的坏榜样。早先给Erik寄送信件和玫瑰的少女无不被家人训斥，Erik的作坊几乎成了禁地。
他们仍在有作品完成的礼拜天一起进城。Erik握着马鞭，目不斜视，Charles则捧着雕塑鉴赏，或者仅仅坐正、两手交叠，维持贵族子弟的良好教养。他们都长得很美，但按教区牧师之妻的说法，这种“看似美丽的堕落”实比丑恶更丑恶，足够送他们下地狱。
然后就是冬天。湖面尚未结冰，但已有飘雪的迹象。几个过路的青年目击他们在船上，披着厚毯，谈论冬景和诗歌。不久Erik倾身，一边亲吻Charles的脖子，一只手往他的毯子里摸索。
这时镇上已形成了一个组织，目的就在于如何捉弄这对该死的同性情人。这些青年恰巧是其中一员，于是立刻跳上船，划着桨从旁猛地撞上去。他们大笑着看船翻了底，然后欣然回岸。Charles 立刻落到水里，与Erik亲热时被掀开的厚毯勾在船上。他衣衫单薄、浑身湿透地爬上岸，冻得说不出话。不少人亲眼看见他面色青白地被Erik抱进屋。“不，Erik，不许报复……他们只是孩子。”
这就是镇上人最后一次看到Charles。他在一周后死于伤寒。
他的家人来到镇上，拒绝与Erik会面，只将遗体运回西敏斯特，声称葬礼也会在那边举行。再晚些时候，Erik独自驾车进城，带回大量的雕刻材料和工具。
作坊前门再也没打开。
人们理所应当地感到同情，尽管同情里还掺了那么点庆幸。有人觉得他闹够了，该找个老婆填补空缺。于是零星的媒人上门，得到的回应永远是工作。工作。当然，倘若葬礼现场那媒人所言非虚，那么四年后，在他发出那份打字机稿时，他已经秘密成婚。
可除了去他家里一探究竟，一切都无从比对。镇上的人只知道日复一日，月复一月，年复一年，他把作坊化成了自己的囚笼，他的监牢，甚至长眠于斯的坟墓。
Hank率先打开房间。
门轴因年久未开“吱呀”一声。屋里惊人的整洁，桌上放有一把刻刀，两只酒杯，一盘象棋——没有下完的状态。
一个人坐在椅子里。
更准确地说，是座雕塑。椭圆脸庞，希腊式的挺直鼻梁，丰满的下巴——这个小阿多尼斯，仿佛下一刻就要彬彬有礼地站起来，朝所有人微笑或流泪。
他们看向雕塑的嘴唇。谁也雕不出那样柔软而深情的嘴唇——那里留有雕刻者由生至死的亲吻。
-Fin
————
inspired by 福克纳《献给艾米丽的玫瑰》以及 @ 摸鱼儿（我不确定她想不想看这个） 的一条希腊（雕塑）查感想。
自己想看两个人在同性问题上的争议。
本来想写皮格马利翁梗的，有点搞偏了。
评论